Lo Gráfico
La pintura figurativa siempre ha retratado al individuo, centrándose principalmente en los aspectos psicológicos. Pero, ¿y si se quisiera pintar la parte ideológica que mueve al ser humano en su conjunto? ¿Cómo se representa la ideología escondida detrás de las grandes masas de seres humanos?
Gráfico deriva del griego graphikós, que significa dibujado o escrito. Una representación gráfica puede ser un dibujo o una imagen que muestre información. El gráfico también se relaciona con el uso de gráficos para mostrar datos. Cuando se necesita representar escenas inmensas, más allá del alcance de nuestra visión, como nuestro sistema solar o el universo, una forma de hacerlo es a través de medios gráficos. A través de gráficos, es posible mostrar cantidades ingentes de información que de otro modo no sería posible. Las descripciones gráficas pueden producir imágenes mentales muy claras, detalladas y poderosas.
Llegada a México
Cuando llegué a México, me esperaba en el aeropuerto el artista Abel Galván acompañado de su buen y viejo amigo, del que no recuerdo su nombre, sólo que tenía una gran barba desgreñada y un enorme coche viejo y destartalado en el que nos dirigimos a su taller. Tras subir un tramo de escaleras y Abel abrir la puerta, me sorprendí. Allí, con expresiones de expectación, estaban todos los artistas, poetas, músicos y gente de la radio de Guadalajara, dándome la más cordial bienvenida. Uno a uno, se fueron presentando, algunos recitando sus poemas con tanta emoción que lloraban, otros con pasos de baile, otros sacando monedas de sus bolsillos para mostrarme qué valía qué, y por último, el presentador de la principal emisora cultural de la ciudad, que salió de la cocina vistiendo un delantal de chef y entregándome un enorme vaso de tequila. Acepté con gusto la bebida, y cuando intenté pronunciar un discurso, casi no me salió por la emoción desbordante. No estaba acostumbrado a sentimientos tan expresivos y dramáticos; nunca había experimentado esto en los lugares donde había vivido. Esa noche, antes de dormirme, decidí que viviría en México.
Abel me dio una vuelta por la ciudad y luego busqué un lugar para alquilar. Después de una semana más o menos, encontré un lugar que me pareció ideal para pintar y vivir. En general, me llamó la atención cómo los arquitectos mexicanos trataban el interior versus el exterior al diseñar las casas. Por ejemplo, al estar en la calle, como en cualquier entorno urbano, estaba rodeado de concreto, smog, postes telefónicos, cables eléctricos y los ruidos de los autobuses, camiones y demás. Sin embargo, en cuanto entraba en una casa, era como salir al campo. Dentro había árboles, flores, gallinas y cascadas. Cada casa que visité en Guadalajara era como un pequeño paraíso natural.
2002
Me embarqué en buscar nuevas formas de incorporar texto a mis cuadros. Empecé con una serie de estudios utilizando esténciles.
2003
Comenzó el bombardeo de Irak ¡Otra vez! Mientras experimentaba con las plantillas, pinté una serie de óleos sobre los sufrimientos de la guerra.
2004
Tras seguir las noticias del bombardeo de Irak y comprobar cuánto poder tienen los medios de información sobre nuestra percepción de la realidad, me sumergí en una serie de pinturas de personas leyendo periódicos. Los textos de los periódicos fueron pintados a mano con un pincel #0. Pero si uno los mira de cerca, no son palabras reales que se puedan leer. Están pintados de manera que sugieran que son palabras reales. Están pintados en un estilo impresionista.
2005
Conocí a Pablo Guerrero, de la Galería Pablo Guerrero, hijo de Jesús Guerrero Santos, un ceramista muy reconocido. Muchas de sus piezas habían sido encargadas por el Vaticano, incluyendo piezas hechas especialmente para el Papa Juan Pablo II durante su visita a México para la canonización de San Juan Diego. Pablo se ofreció a representar mi trabajo en México. Organizó una exposición de mis dibujos. La mañana anterior a la inauguración, recibí una llamada de una marchante y enmarcadora de cuadros. Me dijo que Pablo le había entregado mis dibujos para enmarcarlos para la exposición y que uno de sus clientes acababa de comprar uno antes de la exposición. El nombre de la marchante era Patricia. Se ofreció a manejar mi arte en México, asegurándome que podría vender mi trabajo fácilmente. Le dije que ya estaba comprometido con la Galería Pablo Guerrero. Años más tarde Patricia se convertiría en una de las marchantes más comprometidas con mi arte.
2005
Hasta ahora, los textos de los periódicos de mis cuadros no estaban destinados para ser leídos. Como mencioné anteriormente, los textos los pintaba de tal manera que dieran la impresión de ser reales. Ahora quería que los textos fueran legibles. Siendo casi imposible pintar un texto tan largo con un pincel, encontré otra manera de hacerlo. La serigrafía! La serigrafía es un método de estarcido que implica forzar la tinta a través de un patrón cortado en seda u otra tela similar, estirada a lo largo de un marco, llamado pantalla.
La técnica que utilicé
Primero creaba el texto en Photoshop. Tomaba el texto y lo imprimía en una lámina de acetato transparente que serviría para crear la plantilla. Recubría la pantalla con una capa de emulsión reactiva a la luz, que se endurecía al revelarla bajo una luz brillante. A continuación, colocaba la lámina de acetato con el texto sobre la pantalla recubierta de emulsión y exponía el conjunto a la luz brillante; lo hacía al aire libre, bajo la luz del sol. Después de exponer la pantalla durante un tiempo determinado, las zonas de la pantalla no cubiertas por el texto se endurecían. La emulsión que no se endurecía la eliminaba con agua. Esto dejaba una huella del texto en la red. A continuación, colocaba la malla sobre el lienzo y arrastraba la pintura a lo largo de toda la malla con una escobilla de goma. De este modo, presionaba el color a través de las zonas abiertas de la pantalla, imprimiendo el texto en el lienzo por debajo. A continuación, lavaba el lienzo para eliminar cualquier residuo. El lienzo ya estaba listo para ser pintado.
2006
Me invitaron a exponer mi obra en el Museo Raúl Anguiano de Guadalajara. Pinté un cuadro de gran formato titulado Escenas de Mesa. Era un tríptico. Después de la exposición, alguien estaba interesado en comprarlo, pero sólo quería la parte derecha del cuadro. A menudo, cuando pintaba trípticos y salían del taller, la gente hacía caso omiso del orden en que debían colgarse las partes. Además de desfigurar la obra, cambiaba por completo el significado de la misma.
2006
A menudo uno se siente aislado cuando critica la sociedad y habla de las injusticias. La mayoría prefiere mirar para otro lado y fingir que todo está bien. Con esto en mente, pinté una serie de cuadros titulada "Soliloquio".
2007
Una retrospectiva de mis últimos cuatro años de trabajo se presentó en el Museo de Arte Contemporáneo de Colima, México.
2008
Había gran demanda para mis pinturas; tenía como dos exposiciones individuales al año. Tardaba unos cuatro meses en completar un cuerpo de trabajo para una exposición. Conseguí dos asistentes para que me ayudaran. Eran estudiantes de la Escuela de Artes Plásticas de la Universidad de Guadalajara. Los instalé en una parte separada del estudio y les di la tarea de aplicar las primeras capas de color a zonas asignadas en los cuadros. Al final, esta idea no funcionó. En lugar de facilitarme el trabajo, me lo hizo más difícil. Todas las noches, cuando se iban, no podía evitar retocar las áreas donde habían aplicado pintura. Después de completar esta serie, nunca más volví a contratar asistentes.
2009
Además de ser propietario de la Galería Pablo Guerrero, Pablo Guerrero también era copropietario del taller de cerámica más grande e importante de Guadalajara. Una tarde me comentó que algunos de sus clientes al ver las fotos de mis cuadros, pensaban a primera vista que eran esculturas. Me preguntó si me interesaría probar mi mano en la creación de cerámica; que era bienvenido a visitar el taller, donde sería atendido por los artesanos de allí. Por supuesto, me interesó mucho, así que empecé a frecuentar el taller y a explorar nuevas técnicas para crear esculturas.
Mientras trabajaba en el modelado de arcilla, también tuve la oportunidad de visitar Tonalá, un pueblo al norte de Guadalajara. Tonalá es conocida por sus figuras de barro, cerámica y esculturas. La elaboración de figuras de barro en Tonalá se remonta a la época prehispánica.
En las afueras del pueblo y arriba en los cerros, conocí a un clan de artesanos que se dedicaban a la cerámica. Después de ver sus creaciones y discutir algunas ideas, nos entendimos inmediatamente. Empecé a ir allí todos los días para crear una serie de esculturas en terracota. Trabajábamos como una banda de músicos de jazz, construyendo las formas a un ritmo continuo y acelerado. Nos movíamos alrededor de los grandes trozos de tierra de color claro, añadiendo pedazos por aquí, quitando por allá, alargando secciones, suavizando áreas, haciendo las figuras progresivamente más altas, cada vez más refinadas, hasta que el sol se ponía detrás de las colinas y un gallo cantaba. Uno de los artesanos encendía el fuego y otro sacaba una botella de tequila. Luego nos sentábamos alrededor de la fogata en silencio y contemplábamos las piezas en proceso, de vez en cuando, comentando lo que habría que modificar al día siguiente. Trabajar en Tonalá fue una experiencia mágica y memorable.
Allí creamos veinticinco esculturas de gran formato en terracota, que expuse en la Galería Pablo Guerrero, en Guadalajara, México, en 2009.
2010
Eran alrededor de las 4 de la mañana cuando me dirigí a casa en mi camioneta. Después de conducir unas pocas cuadras, me di cuenta de que iba en contra del tráfico. Por suerte, la avenida estaba vacía a esa hora de la noche; no había coches. Inmediatamente di un giro en U para corregir mi rumbo; he aquí que apareció una patrulla de la policía. Me detuvieron. Los policías, que tenían un aspecto bastante escabroso, se acercaron y me pidieron mi licencia de conducir (lo que suponía el pago de un soborno). Les dije a los oficiales que no tenía dinero en efectivo; me lo había gastado todo en el bar. Tras discutir un poco para zafarme de la situación, los invité a mi taller a tomar una copa. Ellos aceptaron de buena gana y me siguieron a mi estudio. Una vez allí, abrí mi mejor botella de tequila y nos sentamos alrededor de una mesa de mimbre rodeada de mis cuadros. Animados, entablamos conversación; yo les explicaba mi arte mientras ellos me describían a todo color sus innumerables anécdotas y experiencias mientras trabajaban en la policía. Resultó ser un encuentro sumamente enriquecedor, en el que tuvimos la oportunidad de observar y comparar nuestras vidas desde la perspectiva de los ojos de las fuerzas del orden versus los ojos de un artista. Brindamos y bebimos hasta el amanecer, cuando se marcharon, no sin antes exigir el pago del soborno original, que me pareció bastante barato por su parte. Al fin y al cabo, yo había compartido mis bebidas y mis aperitivos con ellos. Pero no me importó. El coste valió la pena por la experiencia de conocer el funcionamiento interno de las mentes corruptas.
Expuse pinturas y esculturas en la Galería Juan Soriano de Guadalajara. Durante la exposición me llamó una mujer; era una chilena llamada Marcela, una marchante de arte que estaba de visita en Guadalajara para presenciar el festival de arte. Vino a mi taller, donde bebimos limonada y charlamos un rato. Le gustó mucho mi trabajo. Años más tarde, nos volveríamos a encontrar en Chile, donde ella expondría mi obra en su galería.
2010
¿Cómo afectan los derrames de petróleo a los peces de los océanos?
Para sentirlo, primero pinté un barco, luego pinté peces, después llené el espacio del océano con agua y, finalmente, empujé pintura negra de la cubierta del barco y la dejé correr, la dejé fluir, la dejé dispersarse y casi disolver los peces bajo el agua. Estas acuarelas trataban de cómo los derrames de petróleo afectan los peces del océano.
2010
Mis pinturas no tratan de cómo me gustaría que fuera el mundo, sino del mundo tal y como lo veo. Pinto lo que pienso más que lo que siento. Pinto mis pensamientos más que mis sentimientos. De vez en cuando hay que dejar de lado lo que uno conoce y experimentar con nuevas posibilidades para que la creatividad siga fluyendo. Pinté una serie de cuadros en los que dejé de lado el realismo de la figura humana para centrarme en las formas más que en el contenido.
Años después, Patricia, la marchante, bautizó esta serie como "Encuentros" cuando organizó una exposición en el Museo Nacional del Tequila, en Tequila, México, en 2015.
2011
Recibí una llamada inesperada. Era de mi madre, a la que hacía tiempo que no veía. Llamaba desde el sur de Francia. Viajé a Carcasona para encontrarme con ella. Cuando llegué, la vi en muy mal estado así que decidí quedarme en Francia para estar más cerca. Mientras buscaba un apartamento, entré a un restaurante y le pregunté a su dueño si sabía de algún sitio disponible para alquilar, y efectivamente, me envió al edificio de al lado, donde encontré uno. Después de firmar un contrato de alquiler, volví al restaurante para agradecer al hombre por su recomendación, y acabamos conversando. Se sorprendió cuando le dije que yo era pintor. Él me dijo que tenía una galería de arte y me invitó a verla. Resultó ser la mejor galería de arte de Carcasona. Después de una larga charla, fijamos una fecha para una exposición. El hombre se llamaba Baron Van de Tilcke; era ruso y el propietario del edificio en donde se encontraba su restaurante. Además era el chef.
El local contaba con un teatro en la planta baja, donde contrataba a las más novedosas orquestas de música experimental contemporánea y clásica. Era una persona sumamente culta que había viajado extensamente durante su vida. Además de hablar ruso y francés, también dominaba el inglés y el español. Un apasionado de la pintura, la literatura, la música, la política y las filosofías místicas, podía ser muy divertido o descaradamente grosero, sin embargo siempre extremadamente generoso, dándolo todo para apoyar a los artistas y el arte.
Baron Van de Tilcke me proporcionó un espacio para pintar en un piso encima del restaurante. Allí yo pintaba todos los días hasta el mediodía, hora en que él terminaba de cocinar, salía a la calle abajo y gritaba para arriba: “Hora de comer!” momento el cual yo dejaba los pinceles de lado y bajaba a almorzar con él, sentado en la terraza. La comida era deliciosa, la misma que le servía a los clientes cuando a las dos de la tarde empezaban a entrar por la puerta. Esta rutina duró hasta el día de la inauguración de mi exposición, que tuvo lugar a sólo un par de cuadras, en la Maison Du Chevalier-Galerie D'Art Contemporain, donde un reportero del periódico L'Indépendant escribió un artículo titulado "El mundo duro y blando de Sebastián Picker".
De Francia a Chile
Después de la exposición viajé a Chile, la tierra en la que nací y que no había visitado desde hacía casi cuarenta años.